第一章　-7-

　三寸を組み立てると同時に、屋根を張る。竹とテント布を使った手作りの店舗である。竹の棒を組み立てるにはコツがいる。節目を上手に使わないとあっという間に屋根が傾く。もの心つくか、つかない頃から、オヤジに天張りを上げる手伝いをさせられてきた。手伝いなんてなまやさしいものではない。間違えると鉄拳が飛んでくる。ぐらぐらしようもんなら、「風に飛ばされるような天張りしか上げられねぇで、一人前のテキヤといえるかっ！」。一人前ったって、まだ小学生だぜ、おい。 ある日、手伝いどころか「お前、やっておけ」。それからは天張りを上げるのもヒデの仕事になった。四年生になったいまは、ちっとやそっとの風ではぐらりともしない立派な天張りを上げられるようになった。

第一章　-17-

　しかし、それは正月の商売が終わった直後だけの話。札束は食べ盛りの子どもや若い衆の胃袋に、旅の費用に、競馬に、本に、どんどん消えていった。大稼ぎができるのは正月だけだし、第一、テキヤをやってるようなやつにそうそう働き者はいない。働くのはタカマチがある日だけだが、飯は毎日、食わなきゃならないだろう？　オヤジは妙に面倒見のいいところがあって、よく若い衆を拾ってきた。まさに、拾ってくるのである。よくヒデの面倒を見てくれた若い衆、定男は金もなく、腹っぺらしで、足に怪我をしてフラフラ歩いているところを自転車に乗って通りかかったオヤジに拾われた。「どうしたんだ？」と声をかけ、怪我をしているとみると自転車の尻に乗せて家に連れてきて手当てをし、飯を食わせた。定男は怪我が治ってからも家に居つき、テキヤとして働きはじめたのである。ほかの若い衆も似たり寄ったりのいきさつでオヤジに拾われた。口は増える一方だ。